
Трахтенберг И.М. хорошо из�
вестен как авторитет в области
медицины труда, токсикологии,
профессиональной патологии и,
в целом, профилактической ме�
дицине. Он член�корреспондент
НАН Украины (избранный в ее
состав по специальности "меди�
цинская экология"), академик
НАМН Украины, лауреат Госу�
дарственной премии Украины,
премии им. А.А. Богомольца и
других отличий Национальной
академии медицинских наук, За�
служенный деятель науки и тех�
ники. Совершенно понятно, что в
круг трудов ученого входит ряд
фундаментальных монографий
научного содержания. Но изве�
стен И. Трахтенберг и как автор
двенадцати изданий мемуарно�
го, историко�публицистического
характера, увидевших свет на
переломе столетий. 

Новое двухтомное издание с
большим количеством иллю�
страций и внушительным переч�
нем упоминаемых лиц воспри�
нимается как целостный моно�
лог Исаака Михайловича, на�
веянный родным городом. "Я
родился в этом городе, рос…" —
эта строка поэта�фронтовика
Семена Гудзенко, приводимая
на страницах книги, относится и
к самому автору. В Киеве Исаак
Трахтенберг окончил среднюю
школу, поступил в университет, а
затем — в медицинский инсти�
тут, стал ученым�медиком. Вся
его разноплановая научная и об�
щественная деятельность была
сосредоточена в столице. 

В Шевченковский университет
юный выпускник 44�й киевской
школы поступил в 1940 году —
на филологический факультет,
как бы ощущая в словесности
свое призвание. Еще в школь�
ные годы он страстно интересо�
вался литературой, посещал по�
этические вечера. Особенно ему
запомнился приезд в Киев попу�
лярного в то время Вересаева.
Как бы следуя примеру Викентия
Викентиевича, избравшего по�
сле университета в Петербурге
все же медицину, Исаак Михай�
лович уже в новом веке совер�
шает примерно то же самое. Он
решает продлить учебу в меди�
цинском институте, оставив фи�
лологию.

Разразилась страшнейшая
война. Перед тем как отправить�
ся в эвакуацию (вначале в Харь�
ков, а затем в далекий Челя�
бинск), он успел отличиться в

рытье окопов на подступах к
родному городу, за что впослед�
ствии вместе с другими сверст�
никами�студентами был отме�
чен медалью "За оборону Кие�
ва". 

Учеба в Челябинске, возвра�
щение на берега Днепра, ди�
плом врача с отличием, получен�
ный в первые послевоенные го�
ды… И, конечно же, встречи с
неповторимыми людьми, педа�
гогами и сокурсниками, которые
оседали в памяти волонтера ме�
дицины с историко�филологиче�
ским призванием, обещая спу�
стя годы и годы прорости в нем
книгами. Приверженность про�
филактической медицины вос�
питывала в нем документалиста.
Надо отметить, научный и лич�
ностный архив Исаака Михайло�
вича, включая удивительный
эпистолярий, — уникальное яв�
ление и бесценное собрание.
Факты и наблюдения с их четкой
рубрикацией, хронологией и
комментариями — великолеп�
ное подспорье в документаль�
ных  и литературных путеше�
ствиях И. Трахтенберга.

"Запоздалые заметки" — так
назвал он первую пробу своего
погружения в мемуарный жанр.
Но эти заметки если и запозда�
ли, то лишь в том отношении, что
не все из их героев смогли про�
честь внешне простые, но запо�
минающиеся наброски. Знаме�
нательно и даже символично,
что книга вызвала живой поток
откликов. Это побудило И. Трах�
тенберга издать новые книги
своих размышлений и воспоми�
наний — трилогию "Из записных
книжек и не только…", фактиче�
ски продолжившую "Запозда�
лые заметки". А затем появилась
проникновенная "Моя Alma ma�
ter" — летопись истории меди�
цинского института, и записки
"Остановиться, оглядеться". А
еще — книга писем автору с ис�
торическими экскурсами и пу�

блицистический сборник "Пять�
десят эскизов времени", куда
вошли статьи И. Трахтенберга в
еженедельнике "Зеркало неде�
ли", печатавшиеся в течение
нескольких лет. 

Понятно, что многое из ото�
браженного в этом разносто�
роннем мемуарном цикле вошло
и в книгу "Мой Киев, мои киевля�
не". И о городе, и о его людях ав�
тор пишет с уважением и нежно�
стью, как бы следуя правилу
М.А. Булгакова: "Героев своих
надо любить". Такая тональность
новой книги придает ей теплый
колорит. В ней представлены бо�
лее полутора тысячи современ�
ников Исаака Михайловича! Ко�
нечно, не о всех сказано подроб�
но, но о каждом — с добрым чув�
ством. Полноценными, если
можно так выразиться, героями
книги являются сам Киев, его
улицы, его дома...

В школе, где учился И. Трах�
тенберг, училась и легендарная
партизанка�подпольщица Татья�
на Маркус, посмертно удостоен�
ная звания Героя Украины. Автор
упоминает о ней лишь в сквоз�
ном ряду в силу возрастной раз�
ницы. Зато некоторые образы
одноклассников под пером ав�
тора предстают в форме, пожа�
луй, классических гравюр. Вот
один из них — Константин Куль�
чицкий, сыгравший в кинофиль�
ме "Том Сойер" главную роль и
сразу ставший знаменитым, но
также избравший медицину…
Вместе с ним И. Трахтенберг
пройдет челябинские траекто�
рии, долгие годы будет трудить�
ся в родном медицинском ин�
ституте. Константин Иванович,
прошедший подвижнический
путь, как бы возрождается в но�
вой книге. 

Запоминается эпизод, связан�
ный с дружбой Исаака Трахтен�
берга с Олегом Буданковым,
ставшим оркестрантом в театре
оперы и балета. Однажды Олег
перед началом спектакля при�
вел друга в оркестровую яму.
Гость нечаянно тронул ударные,
когда оркестр исполнял минор�
ное вступление к "Тоске". Возни�
кла непредвиденная пауза,
имевшая для нарушителя огор�
чительные последствия… 

Размышляя о друзьях и со�
курсниках, автор обращается и к
образу Л.Л. Громашевской (Гу�
раль). Любовь Леонтьевна — та�
лантливый биохимик, один из
фундаторов современной лабо�
раторной диагностики, долгие
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годы проживала в одном доме с
Исааком Михайловичем по пе�
реулку Ивана Марьяненко. Дом
украшает мемориальная доска в
память и честь крупнейшего оте�
чественного эпидемиолога, ака�
демика Л.В. Громашевского, же�
ной которого стала Любовь
Леонтьевна. Две эти неповтори�
мые фигуры на фоне своеобраз�
ного пейзажа Печерска органич�
но вплетены в новую книгу. 

Соучеником и другом И. Трах�
тенберга был и хирург�фронто�
вик, многолетний директор Ин�
ститута нейрохирургии, акаде�
мик Андрей Петрович Ромода�
нов. В сорок втором со студен�
ческой скамьи института в Челя�
бинске он уходит на фронт — во�
енным врачом в Подмосковье.
Поразительно, но первая боевая
награда находит его за успеш�
ное применение трупной крови,
где новатор как бы попирает
смерть смертью. В книгу вклю�
чен уникальный фотоснимок —
А. Ромоданов вместе с боевыми
друзьями на крыше повержен�
ного Рейхстага... Потом Андрей
Петрович возвращается в Киев,
и долгие годы он и Исаак Михай�
лович тесно дружат. Дом, где
жил и творил А. Ромоданов, ук�
рашает Львовскую площадь, на
нем — памятная мемориальная
доска. В квартире на четвертом
этаже друзья встречались, не�
редко вместе отмечали дни рож�
дения, поскольку родились в
один и тот же — 11 ноября. 

Особая дружба объединяла
Исаака Трахтенберга с физиоло�
гом и геронтологом высшей
пробы, академиком В.В. Фроль�
кисом. С Владимиром Вениами�
новичем они познакомились в
том же окутанном дымкой юно�
сти Челябинске, затем В. Фроль�
кис был переведен в Военно�ме�
дицинскую академию в Ленин�
град, завершил учебу в ней,
участвовал в боевых сражениях.
В академии его приметил вели�
кий физиолог, академик Леон
Абгарович Орбели. Любопытно,
что впервые учитель и ученик об�
ратили внимание друг на друга
на симфонических концертах. А
потом… Потом В. Фролькис воз�
вращается в Киев и попадает в
орбиту другого крупного физио�
лога — ученика И.П. Павлова,
академика Георгия Владимиро�
вича Фольборта. И. Трахтенберг
и В. Фролькис дружат, словно
братья, общаясь почти ежеднев�
но. Примечательно и трогатель�
но, что именем друга по инициа�
тиве Исаака Михайловича наз�
ван Клуб творческой интелли�
генции, на ярких и драматичных
заседаниях которого ушедший
из жизни ученый как бы незримо
присутствует. 

Еще один примечательный
дом в старых киевских кварта�
лах. Сюда мы как бы переносим�
ся с Пушкинской, где обитал
В. Фролькис, в здание на углу
улиц Б. Хмельницкого и И. Фран�
ко, где жил академик Николай
Михайлович Амосов. Исаак Ми�
хайлович не раз бывал в старин�
ной, лишенной изысков евроре�
монта квартире на втором
этаже. В скромном кабинете Ни�
колая Михайловича с компьюте�
ром, полками книг, простой ме�
белью проистекали их неповто�
римые беседы. Что сблизило их,
представителей разных меди�
цинских дисциплин? Конечно
же, тяготение к слову, к правоте
правды, к философии бытия.

И еще один светильник в памя�
ти и книге — гигант физиологии
ХХ столетия, многолетний руко�
водитель Института физиологии
имени А.А. Богомольца, акаде�
мик П.Г. Костюк. Именно Платон
Григорьевич одним из первых в
мире с помошью микроэлектро�
дов проник в нервную клетку, и
она как бы заговорила. Это было
эпохальное открытие. Научной
судьбе Платона Костюка, став�
шего светилом мировой науки, в
книге посвящено немало строк. 

Но обратимся к преподава�
тельской плеяде в Киевском ме�
дицинском институте, обрисо�
ванной в книге И. Трахтенбергом
поразительно интересно. Самая
яркая фигура в этом ряду — вы�
дающийся анатом, профессор
М.С. Спиров. Исаак Михайлович
вспоминает, что в пешей коло�
нии студентов и преподавате�
лей, двигающейся летом 1941
года к Харькову, шел и Михаил
Сергеевич. Но если иные педа�
гоги несли с собою хоть какие�
нибудь домашние пожитки и
провизию, то Спиров — уникаль�
ные костные препараты. Он бу�
дет пользоваться этими морфо�
логическими раритетами в дале�
ком Челябинске, а затем возвра�
тится с ними в Киев. Кафедра
анатомии, вспоминает И. Трах�
тенберг, располагась на окраине
Челябинска и фактически не
отапливалась. И вот тут букваль�
но на рассвете неизменно по�
являлся профессор. Спиров го�
товил анатомические препараты
к приходу студентов. На нем —
видавший виды халат со следа�
ми бурой свернувшейся крови,
но всегда свежая рубашка с гал�
стуком. "Наш блаженный уже ти�
трует?" — иронично, но с нес�
крываемым уважением спраши�
вали у служителя анатомки при�
ходившие вслед за Спировым
доценты. Простим им эту терми�
нологию, замечает Трахтенберг.
Ведь блаженный в народном по�
нимании — практически святой,

и таким был анатом Михаил Спи�
ров — живая легенда медицин�
ского Киева. 

Мы видим в Челябинске глаза�
ми И. Трахтенберга и других ко�
рифеев науки, оставшихся вер�
ными родному институту, химика
С. Можара, выдающегося не�
вролога Б. Маньковского, его
научную сподвижницу, невроло�
га В. Слонинскую, ученого�гиги�
ениста П. Баранника, психиатра
Я. Фрумкина, биолога К. Ко�
стрюкову... 

Исаак Михайлович помогает
нам воссоздать и личность Льва
Ивановича Медведя. Об этом
блистательном человеке, его по�
двиге по сохранению двух киев�
ских медицинских институтов,
умении найти безошибочный ка�
мертон поступков, можно было
бы написать интригующий ро�
ман. Об одном из эпизодов его
жизни, когда Л. Медведь спасся
от неминуемого ареста благода�
ря своей находчивости и остроу�
мию, упоминает Н.С. Хрущев.
Знакомство юного студента,
председателя студенческого
профкома И. Трахтенберга с не�
повторимым Л. Медведем со�
стоялось тоже в Челябинске.
Своей харизмой Лев Иванович
во многом помог формированию
Исаака Михайловича. В 1946
годуп, получив диплом лечебно�
го факультета с отличием, Трах�
тенберг И. неожиданно избира�
ет своим будущим область про�
филактической медицины. Им�
пульсы Л. Медведя, а тут нельзя
не заметить, что наставник и
воспитанник спустя годы пород�
нятся, будут практически всегда
звучать в мыслях и решениях
Трахтенберга И., в его кредо. 

О новой книге можно говорить
много, и хочется надеяться, что
читатели и сами с интересом по�
грузятся в водоворот образов и
воспоминаний. Ученые, писате�
ли, художники и врачи, поэты и
архитекторы, педагоги и музы�
канты, меценаты и военоначаль�
ники — все они в силу памяти И.
Трахтенберга вошли в архитек�
тонику этой книги, а вместе с
ней как бы вернулись к нам. 

"Теперь, когда мемуары Трах�
тенберга И. исчисляются добрым
десятком, можно с уверенностью
утверждать, что это воистину по�
движнический труд. Здесь мало
одного таланта литератора�ме�
муариста, которым автор облада�
ет в полной мере. Нужна, если хо�
тите, и жертвенность. Ведь надо
отдать часть своей жизни, чтобы
сохранить память о жизни других.
Конечно, это достойно уваже�
ния", — пишет в предисловии к
книге "Слово историка" академик
Петр Толочко. 

Юрий ВИЛЕНСКИЙ 
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